DAS FOTO

Zwischen Teleskop und Mikroskop

stehen wir, im Meer der Stiirme, im

Mirtelpunkt des Auferhalb, gegengestemmt,

grausam, widersetzlich, ungebetene Giiste.
René Char, Lenden

1

das Foto (schwarz-weiff, 27 x 18 cm, Verschlufzeit 1/60, Blende
f 2,8, grobkérniger Druck, der, wohl auch wegen der starken Ver-
groferung, die Rinder der abgebildeten Gegenstinde unscharf er-
scheinen lifdt, so daf ihr Konturen mit dem Hintergrund sich vermi-
schen, verschwimmen, vielleicht auch aufgrund der hereinbrechenden
Diammerung, die kein scharfes Bild mehr zuliflt, nur noch eine Ah-
nung von den Dingen): ein Wald oder besser das Innere eines Waldes:
der Boden bedeckt von Grisern und Farnen, die in dichten Biischeln
aufragen und ihre gezahnten, gefiederten Blitter sternférmig von sich
strecken, so daf8 sich diese mit den Blittern der benachbarten Farne
verzahnen und ein Gewirr ineinander verschlungener, fast den gesam-
ten Waldboden iiberwuchernder und somit kaum noch voneinander
zu unterscheidender Organismen bilden; stille, bewegungslose Lebe-
wesen, die Jahr fiir Jahr mehr oder weniger unbemerkt den Waldbo-
den erobern, zuerst nur vereinzelt auftretend, ihre Blitter im Gehei-
men entrollend, schliefllich in Gruppen um Baumstimme wachsend,
am Ende den ganzen Waldboden bedeckend, beherrschend; dazwi-
schen vereinzelt Felsen, Steine, unférmige Gebilde, bedeckt von dich-
ten Schichten aus Moos und Flechten, Baumstriinke, manche wieder
austreibend, einen einzelnen Ast mit ein paar Blittern in die Hohe
streckend, andere besiedelt von Schwimmen, die sich, in Gruppen
eng beisammen, iiber die Rinde verteilen oder die Oberseite mit den
verwitterten Jahresringen besetzen, das Holz langsam zersetzend;
Wurzelwerk, in bizarren Windungen und Verzweigungen iiber Felsen
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und Gerdll fithrend, Steine sprengend, bis es unter den Farnen und
Grisern sich verliert, da und dort noch einmal aufrauchr, verschwin-
det; und, aus diesem vegetativen Geflecht emporragend, siulenartig,
die Stimme der Biume: von vertikalen Rissen, runden abblitternden
Schuppen oder einem Muster aus unregelmiflig verlaufenden Vertie-
fungen und Erhebungen iiberzogenen Borken, aus denen, etwa ab
Augenhéhe, kahle Aste ragen, die, ab drei, vier Metern Hihe, Blitter
oder Nadeln tragen, langsam dichter werden, sich verzweigen, bis sie
ein Geflecht ineinander geflochtener, verfilzter, voneinander niche
mehr zu unterscheidender Aste bilden, eine Kuppel, durch die nur
spirliches, milchig-weifles Liche fillt. aus einer Senke fiihrt, auf eine
kleine Lichtung im Vordergrund des Fotos miindend, ein Weg
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als der Wagen hiilt, dreht sich die Frau um. sie wirft einen Blick herii-
ber, setzt die Milchkanne ab, streckt sich, wischt mit der Rechten
iiber die Stirn, hebt die Kanne mit der Linken auf, setzt ihren Weg
wieder fort. ihr Atem, eine weifle durchsichtige Wolke, steigt in regel-
mifligen Abstinden auf, zerstiubt, verfliichtige sich. auf der Hiigel-
kuppe angekommen, wechselt sie die Kanne in die rechte Hand,
blickt, den Kopf halb zur Seite gewandt, noch einmal herunter und
verschwindet hinter einem Haus. der dumpfe Knall der Autotiir und
sein Echo (der Schuff und die Stille danach, die Erstarrung, aus der
sich die Korper erst lésten, als der zweite Schufl fiel; und darauf das
Gedringe zur Tiir hinaus). die auf vielleicht zweihundert Meter Lin-
ge etwas verbreiterte Strafle wird von einigen wenigen Gebiuden be-
grenzt: ein paar Wohnhiuser, gedrungene, einstockige Bauten mit
den fiir diese Gegend typischen kleinen quadratischen Fenstern, stei-
len Schindel- oder Ziegeldichern und weiff gekalkten Mauern (zwei
Hiuser in der Art, dafl die klobigen Steine, aus denen sie errichtet
worden waren, sichtbar blieben und nur die Fugen verkalkt wurden,
so dafl sich ein unregelmifliges Muster aus dunklen Flichen und
weiflen, miteinander verbundenen Streifen ergibt); ein Feuerwehrde-
pot, aus der Ferne betrachtet einer Kapelle nicht unihnlich, thronte
nicht iiber dem Eingang der HI. Florian, die aus den Fenstern eines
winzigen Hauses zu seinen Fiiflen ziingelnden Flammen mit dem
Wasser eines holzernen Eimers loschend (bereits fiir das Kind und
spiter erst recht fiir den Heranwachsenden eine unfalliche Darstel-
lung: das aus dem Eimer soeben flieende Wasser einfrieren, die ziin-
gelnden Flammen erstarren zu lassen und damit eine zeitlich begrenz-
te Handlung sozusagen ins Ewige hinein zu verlingern, dhnlich einem
sich stindig wiederholenden Film, mehr noch: dhnlich den vom
Schlaf iiberraschten, in der gerade eingenommenen Kérperhaltung er-
starrten Menschen im Mirchen); eine Kapelle (die Gesichter der
Frauen: verhirmt oder verschlossen, schon in jiingeren Jahren von
Falten iibersit, so dafd sie alle dem Kind und auch noch dem Heran-
wachsenden uralt und abweisend erschienen, selbst im August von
dunklen oder scheckigen Kopftiichern umihiillt, so daf nur an Stirn
und Schlifen das Haar sichtbar war, und ihre Stimmen: in jenem har-
ten, unverstindlichen Dialekt die ewig gleichen Gebete und Litaneien
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leiernd, ein Chor schriller Sirenen, noch weit unten im Dorf zu
héren, wenn sie ithre Andacht hielten vor der Schutzmantelmadonna
mit den ausgebreiteten Armen, dem zum Himmel erhobenen Blick
und den in flehender Haltung erstarrten Menschen zu ihren Fiiflen);
und das Wirtshaus: ein fast quadratischer, einstockiger Bau mit klei-
nen vergitterten Fenstern, dunklen, feuchten Flecken, die bis zur
Hohe eines schmucklosen Frieses reichen, das knapp unter den Fen-
stern des ersten Stocks die Hausmauer entlangfiihrt, und einem brei-
ten Tor, dessen granitene Umfassung unverputzt blieb und in deren
waagrechten Teil die Jahreszahl 1899 eingraviert worden war (in der
groflen Stube die iibriggebliebenen Feriengiste, die sich zum Auf-
bruch aus der Gefahrenzone noch nicht entschlieffen konnten, die
Journalisten, Fotografen, ein paar Dorfbewohner und der Wirt, das
Warten auf die stiindlichen Nachrichten, die Spannung, die sich auf
die Kinder iibertrug, welche, ohne die Tragweite der Ereignisse zu
verstehen, zu spielen aufgehért hatten und ebenso aufmerksam wie
die Erwachsenen der Stimme des Sprechers lauschten, die Worte, die
die Stille im Raum zu durchschneiden schienen, in Sriicke rissen, bis
sich, jedesmal wieder, die Spannung entlud in einem plétzlich einset-
zenden Redeschwall von einander an Lautstirke und Intensitit iiber-
bietenden Stimmen, die erst nach und nach wieder leiser wurden,
sich beruhigten, bis den Raum nur noch ein gleichmifiges Murmeln
fiillee)
es hat zu nieseln begonnen. in diinnen, durchsichtigen Fiden
fillt der Regen aus einem gleichmiflig grauen Himmel, sammelt sich
in Pfiitzen und Rinnsalen, verwandelt die Oberfliche des Asphalts in
einen mattschimmernden Spiegel. ein kleiner dunkelbrauner Hund
kommt aus dem Schatten eines Hauses zur Rechten, quert die Strafle;
in der Mitte wendet er den Kopf, blickt herab, wittert etwas, zogert,
trottet weiter, entschwindet auf der gegeniiberliegenden Seite dem
Blick. ein paar Schritte geniigten, um die Kuppe zu erreichen, ein
paar Schritte, und der Blick wiire frei auf die Senke, den Weg hinab;
und hiniiber (das Gesicht jener Frau, die, gestiitzt von Mutter und
der Wirtin, sich immer wieder umdrehte sich umdrehte
trotz des Widerstands der beiden die schaute schauen
mufte die Augen ihre weit aufgerissenen
Augen die Falten auf der Stirn und um den Mund
der Mund der die Stimme Mund

118



der immer wieder wieder dieselben Laute

schrie einen Namen oder der Mund

nein die Augen nein der Mund nein das Kind

Kind das vor der Frau seine Hand die Hand
des Kindes die die ineinander verkrallten Hiinde der
Frau das die Hinde der Frau das sich
streckre streckte das die Hinde der
Frau das die Hiinde der Frau mit seiner und
nicht )
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wortwirts

wortwirts die Bilder
wortwirts die Bilder die
wortwirts die Bilder

die Kammern des Bewufitseins flutend
Strome von Bildern

noch formlos

sprachlos
Stréme
Gewisser
zitternde Spiegel
Geschiebe von Stimmen
noch uniibersetzt

Geplapper

Stammeln

Stammeln von Silben
Stammeln von Silben die
Stammeln von Silben
die sich zu Wortern formieren;
im Kopf wiitet ein Bild
ein Bild driingt zum Wort
ein Wort kommt zur Welt

(Baum:
die Vorstellung sucht sich ihr Wort
findet
Wald:
das Bild sucht seine Entsprechung
entsteht
der Schatten eines auffliegenden Vogels
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sein Schrei
hallt wider
hallt wieder
bis sich Erinnerung einstellt
in einem Wort)
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