Christoph Janacs

Eisberge

Er saf} an die Riickwand der Umkleidekabinen gelehnt und sonnte sich.

Endlich war der Frithling gekommen. Lange genug hatte der Winter alles in seinen Klauen gehal-
ten und keine Anstalten gemacht, sich zuriickzuziehen und das Land mit seinen erschopften
Pflanzen, Tieren und mil3gelaunten Bewohnern freizugeben. Kalt und grau war das Frithjahr ge-
wesen, eine triibe Suppe die Abfolge gleichférmiger Tage, alles lechzte schon nach Warme und
Licht, als plotzlich, gleichsam tber Nacht, die eintdnige Wolkendecke aufril3, sich verfliichtigte
und die Tage fast schon frithsommerlich warm und ungewohnt hell und strahlend wurden. Wenn
die Wetterlage weiter so stabil blieb, wiirden sie das Bad sogar frither als gewohnt 6ffnen kénnen.
Und so hatte er sich heute Mittag selbst freigegeben, um den Rest des Tages hier herunten in
Seenihe, abseits von unnétigen Geschiften und aufdringlichen Gemeindebediensteten, zu
verbringen.

Da legte sich ein Schatten auf sein Gesicht und verdunkelte die Sonne.

Er offnete ein unfreundliches Auge, erblickte seine Sekretirin, diese diinnbeinige, anamische
Vorzimmerpflanze, und schlof3 es sofort wieder.

Herr Buirgermeister!

Geh mir aus der Sonne, Kleines!

Sagen Sie nicht immer Kleines zu mir.

Mach ich doch nicht, Kleines.

AuBerdem sind Sie nicht Diogenes.

Ich weil3. Und du nicht Alexander der Grof3e. Leider.

Er verspiirte keinerlei Lust, das Gesprich fortzusetzen, und hielt die Augen geschlossen. Nur der
Schatten wollte sich partout nicht verfliichtigen.

Herr Burgermeister!

Was ist, Kleines?

Da ist ein Herr fir Sie.

Ich bin nicht da.

Das hab ich ithm auch gesagt.

Und?

Er lieB sich nicht abschiitteln.

Du auch nicht.

Er 6ffnete das andere nicht minder unfreundliche Auge.

Warum hast du ihn heruntergeschleppt? Ich hab doch gesagt —
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Der Herr meinte, es sei aullerst wichtig.

Nichts ist so wichtig, dafl man es nicht auch am nichsten Tag tun konnte.

Doch! Diese Sache sehr wohl.

Der das sagte, war wie ein Schauspieler, der auf sein Stichwort wartet, aus den Kulissen getreten,
machte den Sonnenplatz des Buirgermeisters zu seiner Bithne und nahm Aufstellung neben der
Sekretirin, ein ebenso andmisches Minnchen in grauem Anzug, mit schmalem Schlips und einem
gefihrlich professionell wirkenden Aktenkoffer unter dem linken Arm.

Gestatten —

Die Bewegung der Rechten war die eines Illusionisten, geeignet, Kaninchen, entwendete Arm-
banduhren und, wenn es sein mullte, sogar die personliche Schmuckkollektion der englischen
Konigin aus Zylindern, Armeln oder zufillig herumstehenden Gefilen zu zaubern. In diesem
Fall war es blof} eine Visitenkarte, die, aus dem Nichts materialisiert, ihm entgegengehalten wur-
de.

Er besah sie nicht einmal noch war er gewillt, sie dem Ménnchen abzunehmen.

Ich kaufe nichts.

Aber verkaufen werden Sie.

Nicht daf3 ich wul3te.

Ich werde Thnen ein Offert machen, zu dem Sie nicht nein sagen werden kénnen.

Haben Sie eine Ahnung, zu was ich allem nein sagen kann.

Die Sekretirin schiirzte die Lippen und blickte wissend zu Boden.

Wir haben auch schon detaillierte Pline ausgearbeitet. Aber sehen Sie selbst!

Das Minnchen trat an einen der Holztische, fegte mit der Rechten mehrmals iiber die Platte, um
Laub, Staub und die vergilbten Reste des vergangenen Winters zu entfernen, 6ffnete den Akten-
koffer und zauberte so etwas wie einen Plan hervor, den es auf dem Tisch entfaltete wie die
Schatzkarte von Treasure Island.

Sie mussen schon ein wenig naher treten.

Mulf ich das?

Die Sekretirin rollte mit den Augen und bi3 auf ihre Untetlippe, was ihrem Gesicht einen clow-
nesken Ausdruck verliech. Aber vielleicht lag das auch nur an den wie immer viel zu rot ge-
schminkten Lippen. Da sie keine Anstalten machte, beiseite zu treten, und ihm in ihrem Schatten
langsam kiihl wurde, blieb ithm nichts anderes tbrig, als sich zu erheben.

Kommen Sie, kommen Sie! Unser Entwurf wird Sie begeistern.

Worauf ich keine Wette eingehen wiirde.

Was er zu Gesicht bekam, waren Plan und Zeichnung eines bizarr geformten Gebaudekomple-

xes, der jeder Illustration eines Science-Fiction-Groschenromans oder Pulp-Magazins zur Ehre
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gereicht hitte, eine Ansammlung kithn deformierter Hauser und Hallen, die den Eindruck er-
weckten, zu lange unter einer Hohensonne gestanden zu sein. Ihm stockte der Atem.

Was soll das sein?

Ihr Wellness-Center!

Ich besetze keines.

Noch nicht, Herr Biirgermeister, noch nicht!

Ich hab auch keines bestellt.

Aber Thr Vorginger.

Der ist gestorben —

Das tut mir aul3erordentlich leid.

— und mir ihm Thr futuristischer Gesundheitstempel oder was auch immer das sein mag.

Ein Rekreationszentrum fiir Korper, Geist und Seele. Ein Kompetenzzentrum zur Wiederher-
stellung geschundener, aus dem Gleichgewicht geratener, von Burn-out bedrohter oder gar schon
heimgesuchter Menschen, das alles bisher Dagewesene in den Schatten stellen wird.

Ich mag keine Dinge, die zu viel Schatten werfen. — Er warf seiner Sekretirin einen vielsagenden
Blick zu, den zu erwidern sie tunlichst vermied. — Und jetzt entschuldigen Sie mich.

Er wollte sich umdrehen und sich zu seinem Sonnenplatz zuriickbegeben — lange genug, zu lange
hatte er seine kostbare Zeit diesem anorektischen Gesundheitsapostel geopfert —, aber das Miann-
chen war schneller und stellte sich thm ungemein behende in den Weg.

Einen Moment, Herr Blirgermeister!

Der Koffer wurde erneut geoffnet, und ihm entstieg, Stiick fur Stiick, aufklapp- und zusammen-
stellbar wie der Gberdimensionierte Bausatz eines Lego- oder Matador-Spiels, ein Modell unge-
ahnten Ausmalles, ein deus ex machina, wie ihn das staunende Publikum noch nie auftauchen
gesehen hatte und gegen den die Kiinste all der Illusionisten vom Kaliber eines David Copper-
field unbedeutend und licherlich wirkten. Was war schon ein Flugzeug, das sich von einem Mo-
ment auf den anderen in Luft aufloste, oder die Freiheitsstatue, die vor den Augen eines unglau-
big staunenden Millionenpublikums von der Bildfliche verschwand und nichts als eine dunkle
Ahnung von etwas hinterlie3, das vor der funkelnden Skyline Manhattans hitte stechen mussen,
gegen diese Stadt der Gesundheit und des Wohlbefindens mit ihren sanft geschwungenen Fassa-
den, ihren Balkonen und Terrassen im Stil eines Antoni Gaudi, den Patios und Promenaden, auf
denen gliickliche Menschenschemen standen, den Bidern mit ihren funkelnden Glaskuppeln,
gegen die jene des Berliner Reichstagsgebaudes wie ein muder Abklatsch wirkte, den Strandcafés,
Bistros, Liegewiesen und dem unvermeidlichen 27-Loch-Golfplatz, und das alles gelegen an einer
empathisch ausschwingenden, die Seele beruhigenden muschelf6rmigen Bucht!

Voilal
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Er lieB3 den Blick schweifen tiber diesen Irrwitz an Wohlftihlarchitektur und verzog keine Miene.
Das hat mein Vorginger in Auftrag gegeben?

Das hat Ihr Vorginger in Auftrag gegeben. — Das Minnchen nickte erwartungsfroh. — Oder so
ahnlich.

Oder so dhnlich.

Er sah zur Sekretirin hiniiber. Die stand stockbeinig da und zerkaute noch immer ihre Unterlip-
pe. Und da er nichts sagte, tiberwiltigt von diesem Alptraum, der nur den tiefsten Tiefen einer
schwer angeschlagenen Psyche eines auf Abwege geratenen Architekten entsprungen sein konnte,
ergriff das Mannchen die Gelegenheit, dieses Wunderwerk niher zu erldutern.

Was Sie hier sehen, Herr Biirgermeister, ist das Modell einer — das kann ich in aller Bescheiden-
heit behaupten — ultimativen, auch noch in Jahren, was sage ich: Jahrzehnten nicht zu tbertref-
fenden Oase der Mulle, Wiederbelebung und Erneuerung. Mit diesem innovativen Rekreations-
zentrum wird der Name Thres Dorfes und — das Minnchen machte eine steife Verbeugung —
natirlich auch der Thre in die Annalen der Architekturgeschichte eingehen und auf ewig damit
verbunden bleiben. Was an die Stelle Thres — das Miannchen lief3 einen abschitzigen Blick tber
das zugegebenermallen etwas verluderte Areal schweifen — bescheidenen Strandbades treten
wird, wird das Nonplusultra aller zukinftigen Erholungszentren sein, fir das dieser Begriff zu
bescheiden und im Grunde gar nicht zureffend ist. Denn die Menschen werden nicht erholt hier
fortgehen und naturlich immer wieder gerne hierher zurtickkehren, auch nicht fit oder gar nur
wiederhergestellt, nein, sie werden neu sein, verwandelt, transformiert. Was wir hier leisten wer-
den, ist die Transformation eines alten, ausgedienten Menschenbegriffs in das Menschenbild ei-
nes neuen Zeitalters, und das Zentrum wird ein Menschentyp verlassen, der — das kénnen Sie mir
glauben —eine neue Welt erschaffen wird.

Tragen Sie da nicht ein bilchen dick auf?

Das Minnchen runzelte die Stirn.

Ich will ja nicht unhoflich sein, Herr Birgermeister, aber Sie machen sich wohl keinen Begriff,
wozu wir in der Lage sind.

Oh, das kann ich mir durchaus vorstellen.

Das Minnchen tGberhorte die mehr an sich als an sein Gegentiber gerichtete Auslassung des Biir-
germeisters und zauberte ein weiteres Utensil aus diesem Koffer mit dem schier unerschopflichen
Fassungsvermogen. Diesmal war es ein Papierbiindel. Vor dem geistigen Auge des Birgermei-
sters nahmen Heerscharen von Buchstaben gegen ihn Aufstellung.

Wir haben auch schon — gemil3 des Wunschs Thres Vorgingers — einen Vertragsentwurf erstellt.
Demzufolge verkaufen Sie resp. IThre Gemeinde an unsere Gesellschaft das Areal hier nebst den

angrenzenden Grundsticken, die, wie ich sehe, immer noch brachliegen, sowie die gesamte
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Bucht. Gleichzeitig werden Sie als Teilhaber grundbiicherlich eingetragen, so daf3 Ihnen nicht nur
keine Kosten erwachsen, sondern sogar noch jihrliche Renditausschiittungen zukommen wer-
den. Dartber hinaus — und das kann ich Thnen versichern — wird Thre Gemeinde einen wirt-
schaftlichen Aufschwung erleben, der in Thren kithnsten Triumen noch nicht vorgekommen sein
wird.

Das Minnchen hielt inne, hingerissen von der eigenen Vision, und wedelte triumphierend mit
dem Vertrag, als handle es sich um ein Biindel Geldscheine.

Ich darf mich jetzt verabschieden. Ich lasse Thnen Vertrag, Pline und natiirlich auch das Modell
zur geneigten Priifung hier. Ich bin mir sicher, der Gemeinderat wird Threr Empfehlung folgen.
Worauf Sie sich verlassen kénnen.

Das Minnchen verneigte sich, diesmal nicht mehr so steif, sondern eher mit der Bewegung eines
Mlusionisten, der das Staunen seines Publikums genossen hat und nun den Applaus demiitig und
gleichwohl selbstbewusst entgegennimmt, und trat von der Bihne ab.

Eine Zeitlang blieb es still. Der Birgermeister lauschte den sich entfernenden Schritten, dann
bewegte er die Schultern, als frostle es ithn oder miusse er etwas abschiitteln und loswerden.

Was war das gerade?

Die Sekretirin hob die spitzen Schultern.

Ein Alptraum.

Der Biirgermeister nickte wortlos, trat zurtick an die Bank, die nur noch zur Hilfte in der Sonne
lag, und setzte sich.

Und jetzt la3 mich die letzten Strahlen genief3en, Kleines.

Die Sekretirin machte einen Schritt und hielt inne, als wolle sie etwas erwidern.

Jar

Ach, nichts.

Er wartete, bis sie um die Ecke gebogen war, dann schlof3 er die Augen.

Aber kurz darauf offnete er sie wieder und sprang auf, als sei thm eine rettende Idee gekommen
oder habe etwas lang Vergessenes den Weg zuriick ins Bewuf3tsein gefunden.

Er trat an den Tisch mit dem Vertrag, den Plinen und dem Modell. Dann lief3 er seinen Blick
Uber das Areal schweifen, betrachtete die heruntergekommenen Umkleidekabinen mit ihrem
Ausschlag aus Plakatfetzen und Annoncen, die angerostete Schaukel, die Sandkiste und die gelbe
Spirale der Plastikrutschbahn, die sich trotz allem bei den Kleinkindern und ihren Eltern gro3ter
Beliebtheit erfreuten, die Liegewiese und dahinter die renovierungsbediirftige Minigolfanlage mit
dem Ausschank und den morschen Holzbinken, wo sich jeden Nachmittag die Altherrenrunde
zum Kartenspiel einfand und regelmiflig die Sperrstunde hinauszégerte, die Lorbeerhecke und

jenseits davon das zugewucherte Buschwerk, in das sich die Dorfjugend zurtickzog auf ihren
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Entdeckungsziigen durch das hormonelle Neuland. Er hob das Modell auf, trug es hinunter zum
See, pfliickte es auseinander und setzte die einzelnen Teile wie Spielzeugboote aufs Wasser.

Und wihrend er den Teilen des Modells nachblickte, wie sie langsam hinaustrieben auf die Mitte
des Sees zu, immer kleiner werdend und in der Spatnachmittagssonne leuchtend wie bizarre Eis-
berge, horte er schon das Plitschern des Wassers, das Ping-Pong der Tischtennisbille und das

Johlen und Kinderlachen des kommenden Sommers.
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